一
人事科的通知出了点问题，姚建国下午去邮电局报到时其他新生已经在开始培训了，科员朱立新带着姚建国去通信楼参加新生入职培训，通信楼高12层，是市里最高的建筑，走到电梯前，居然两台电梯都停运了，说是在检修。朱立新说：“你自己上去吧，在10楼，楼梯出口左转，有人在上课的教室就是。”
老师正在讲中国邮电历史，这对姚建国来说很新鲜，他听得也很认真，老师很自豪地跟新职工们说：邮递员是永不失业的职业，姚建国想，如果电报、电话越来越便宜，还会不会有人写信呢？邮电局是重要的涉密单位，保密教育肯定少不了，，，讲了很多案例，姚建国们听得很认真。第三天是安全生产教育及义州邮电局介绍。义州邮电局刚上了10000门的程控电话，这在县级市是比较先进的，电信科的工程师讲的很激动，新同志们听得也豪情万丈，对未来充满了期待与信心。
邮电局里的技术人员大多数来自邮电部部属的邮电学院或邮电学校，中专生与大专生比较多，连上今年分来的2个本科生，邮电局共有10名本科生，其中只有3名是非邮电部部属大学的。培训结束后姚建国被安排至程控班实习。大学里没有系统学习过通信专业，但有过通信方面的工作经验，他曾经给大连的一家宾馆编过程控交换机的计费软件，即使如此，当他进入义州邮电局的程控机房时还是被震惊了，大连的宾馆里只有2个机柜，这里有5排机柜，旁边还有大量的配线架，2M电缆像长城一样盘旋在配线架与机柜之间，粗细超过水桶，捆扎整齐，行走有序，神秘又充满科技感，给人压力，让人惊叹。他和值班员不熟，他只好拿起旁边的英文资料阅读。
读了两天书后，人事科的朱立新又来找姚建国了，给了他一份培训通知，他简单看了一下，是关于程控交换机1240的一个初级培训，地点在北京，时间十五天，从通知上看这个培训都是全英文的，最后还有一个测验。他问朱立新，怎么让他参加的？
“你名牌大学的，领导重视呀。”
而他后来听说的版本是这样的：程控班的人看到全英文的培训都害怕了，且目前机房的事情多，加班费多，没人想离开。
火车启动后，他的思绪也随着车厢的晃动而恍惚起来了，十几天前他还挤在超员百分之三十以上的硬座车厢里，坐立都累，而今他舒舒服服地躺在卧铺上，俯瞰窗外，风景独好。区别只是一份工作，这份工作太神奇，他还什么都没做呢，却享受高规格待遇；像他父亲一样的人，辛苦了一辈子，只能挤在硬座车厢里，坐地上，偶尔趁有座旅客离开时坐一会样子。他不知道怎么从经济学上分析这种对比。卧铺车上可以乱想，想累了可以睡觉，挺美。
在大连的宾馆做项目时，姚建国就觉得那个宾馆很高级，大厅有三层楼高，脚下的拼花大理石能倒出人影，还奢望过能在里面住一晚；现在入住的宾馆更加高级，无论是门童的制服还是皮质的沙发，无论是悬挂的水晶灯还是镶着木框的油画，设计与材质相互衬托，衬托出宾馆的奢华与别致。前台服务员微笑比列车服务员迷人多了，他目前也只能这样比较。一声“你好”，柔美且平静，拂去了他路途的疲惫与烦躁，他都不出汗了。他急忙掏出培训通知书与身份证。
房间的设施很多，对姚建国来说，熟悉并使用它们不是很难。房间里已经放好了培训资料，他拿出来翻了翻，一会舍友进来了，是合肥邮电局的陈谦，他也是程控班的，已经工作三年。
大学四年，姚建国并没有在英语上花很大力气，尤其在听力训练方面。讲1240 survey的老师是比利时人，中文不会讲，英文有口音，姚建国听的很困难，他只好看书。科技英语毕竟不是很难，通信和自动化也有相同之处，到下午他已经能就着书理解老师讲的内容了。晚饭后，陈谦要去会同学，他也有几个同学在北京，都才分配，联系不上，他拿出书来预习，这样明天听课就能更清楚一些。
培训计划安排第一个星期日游故宫与天安门广场，姚建国想看升国旗，他和班主任约好九点在故宫售票处碰头。周日早上他三点就起床了，拿着地图悄悄出了门。他四点一刻到达了广场，国旗周边已经挤满了人，他绕着人群转一圈，没能找到离得更近的地方，最里面的人有拿着被子的，有裹着军大衣的，他们中有些人还带着折叠式的小马扎，估计昨晚他们就在广场上了。一些人很焦急，一些人很平静，他们似是内行，议论着国旗班几点出来，从哪出来等。东边慢慢有了光亮，暮色慢慢退去，前面的人群开始躁动，有声音说，来了来了。接着他听到人群在唱国歌，他也跟着唱，开始有点羞涩，声音越来越大，他觉得自己在吼，踮起脚尖往旗杆那张望，期待的那一抹红色从黑色中跳出，像带着光，高悬的天幕开始明亮，国旗越升越高，国歌越唱越响，当国旗升到到顶，国歌停了，人群开始欢呼，他泪流满面。小时候挨父母打时也哭过，眼泪都是从眼眶出来的，很痛很痛；巫铁铮生病时也掉过泪，眼泪是从心里流出的，很苦很苦；今天眼泪是从灵魂里流出的，纯洁而自豪。他问自己我会为国旗而献身吗？回答短暂而肯定：会。
课间休息时班主任走上讲台：“告诉大家一个好消息，我们公司给大家购买回去的机票，我一会给大家发一张表格，你们把回去的时间、落地机场还有身份证号码填上，身份证号码千万不能错，错了就上不了飞机。”
姚建国从没坐过飞机，听到这个消息很兴奋，他不知道周边那个有机场的城市离他近，陈谦建议他填南京。一会班长又给大家发了一张表，这次是英文的表格，从表格上看每人每天补助30元，12天，共360元，他轻声问陈谦”$”是美元的符号吧，陈谦点点头，他吓一跳，他又问一美元换多少人民币？陈谦告诉他官方汇率是5块多，但市场上还要高。有学员问名字填中文还是拼音，班主任说都可以。有有学员问这钱回去要上交吗？班主任说这是给学员的个人补助。
吃过晚饭回到宾馆，姚建国问陈谦：“怎么会有这样的事情？”
陈谦说：“这些外商精着呢，补贴、培训费等都在签在合同了，羊毛出在羊身上，他们倒做了好人。”
“那这些钱真的不要交？”
“你有病啊，人家不是说了是给学员个人的。回去也别跟别人说啊。”
姚建国有问：“你说市场上的汇率还要高是什么意思？”
“你去你们中国银行门口，那里有人喊换外汇，他们的汇率就比银行柜台里高，你可以找他们换，估计可以换到6。”
姚建国算完很激动：“2160，这么多啊。”
“好了，别再说这些了。别看书了，我们去王府井吧，这个礼拜天安排爬长城，我要去买双旅游鞋。”
姚建国算是山民，爬长城对他没什么难度，看着陈谦和几个女学员气喘吁吁地样子，他把他们的包和水都拿了过来，他还要在城墙上跑，陈谦喊他：“卖包的小弟，别跑太远，同志们要喝水。”
北八楼的人太多了，大家都挤在“不到长城非好汉”碑前合影，要证明自己是好汉。姚建国在边上等待，他觉得很滑稽，这么多人围着一块石头拍照，拍出来的都是和陌生人的合影，想象的出每个人的笑容不同步，眼神也各或西或东，太怪异了，他看到远处塔楼上人很少，他和陈谦说了一声后就往那跑。
风景这边独好，只因这边人少。中国古代的山水画家深知此理，画卷上石多、树多、水多、亭多，唯人很少，两个老叟对弈，再加个小童煮茶就算热闹的了。他跑到北十二楼，登上楼顶，环顾四周，长城如龙，蜿蜒盘旋于崇山峻岭间，卫国慑敌；楼如勇士，双目圆张，举鞭立戟，浴血奋战；苍苍青山，绵延万里，承载家园，哺育家人，岂容践踏。楼上只有他一人，山是他的，城墙是他的，瞭望塔是他的，拥有别人没有的无疑是幸福最大的源泉，保护源泉也是他最重要的使命。