男人说:他不饶过所有的男人
女人说:喜欢他性欲书写中的性无能
分享各方高人所写的关于
《没有女人的男人们》
一书的精彩点评
有时候,好故事是这样延续的:你合上书,没多想。你散步,一回头,书里的那个男人明明就在眼前,坐在独角兽的雕像前(以前怎么没注意过这里有独角兽?),一边望着凉飕飕的喷水,一边思索“世界上最孤独”是怎么回事。
村上春树说,第二孤独与最孤独之间有一条既深且宽的沟,从一端飞往另一端的鸟群的尸骸在沟底堆积成山。这样的比喻第一遍读你很难咽得下去,你需要找一面镜子,审视自己到底有没有像他警告的那样,“连一点点迹象都没有,”你就成了“没有女人的男人们”或者“没有男人的女人们”——一个冷冰冰的复数形式。
我们把这些故事散发到人群中,男男女女,老老少少,各种职业,各种境遇。我们以为收回的将是一份书业调查问卷,没想到远远不止于此。我们谈小说,谈村上,其实远不如谈男女关系来得痛切与真诚。如果这份报告摆在一位社会学家面前,他(她)能窥见多少涌动在表面之下的,两性关系的暗流?
男人的说法
我以为上了岁数就不能写爱情了呢。可村上这年纪写的爱情故事,如李宗盛唱歌一般,心摇摇如旌,而无所终薄
——苗炜(作家)
村上春树新书《没有女人的男人们》里第六篇,开篇第一句:“睁眼醒来,他发现自己在床上变成了格里高尔•萨姆沙。”村上春树有点牛。
——孙甘露(作家)
《没有女人的男人们》是村上一贯的调子,就像那种东京快照,干净。青灰色。一些姿态、动作、行为的定格,看起来有什么离奇事件已发生和正在发生--或者预告将要发生。
——小白(作家)
在《没有女人的男人们》里,村上主人公的平均年龄已上升至41.2岁——终于,少年长大了。以男女关系切入的人际交往/亲密关系的失败及其带来的丧失感是全书的主题,其中不少短篇有足够的留白和开放性。与《东京奇谭集》不同,《没有女人的男人们》里没有奇想/奇谭式的超现实,而是在表层现实主义的故事底下,暗造一座隐喻的冰山。同样值得注意的是:七个故事之间的连接与互涉,使整个短篇集成为——如村上自己所言——一个“概念专辑”。
——BTR(作家)
村上大叔变年轻了。终于让我记起,17年前读《且听风吟》《挪威的森林》时的心情了!
——石剑峰(媒体人)
在经过令人失望的1Q84和平庸虚空的多崎作之后,这部饱满、微妙、神秘的短篇集重新唤起了我对村上春树的热情,以及崇敬。
——孔亚雷(作家)
我一直觉得摩羯座的小说没有风情,换到村上,五步交响,三步棒球,那是趣味匮乏的人的装。《没有女人的男人们》却顶有意思。第一篇《驾驶我的车》描写一位老男人在妻子故去后与外遇者成为朋友,一心搞清“真相”。一切都闷在一辆伤心的黄色萨博车里,孤独的女司机。这种沉闷寡言熟男像一辆铁皮装甲车死命开过去,故事像一口高压锅。这时候,摩羯反倒成了小说的质感。
——颜桥(作家)
村上大叔这本短篇小说集写给那些失去女人或即将失去女人的男人们,他们的心态,他们的状态和他们的生态。就像李宗盛在《给自己的歌》所唱,“然后好几年都问不得闻不得女人香……”振作一下吧,亲。
——绿茶(书评人)
对于都市里自私自恋的男男女女,村上式的孤独有致幻剂般的疗效。
——张定浩(青年评论家)
一般而言,男人五十岁之前谈女人为了靠拢女人,五十岁之后谈女人为了疏远女人——除了性快乐的那一瞬间。所以,村上就是个“一般”的作家。
——小宝(作家)
村上的本事是写得若无其事。跟你胡扯半天女人开车,你以为两个会有什么花头了,给的是另外的一个疼痛。(《驾驶我的车》)一个对性逃避的似乎没什么感觉的人,怎么就被简单的事情击碎,碎作一地。(《昨天》)村上还发明女性装置着独立器官,撒谎是它干的。(《独立器官》)离婚后出现的蛇,它好像认识自己。(《木野》)就这样,就这样。村上不饶过所有男人。
——陈村(作家)
村叔作为一个早婚美满的男人,却一直在写独身或离婚的把玩人生孤独的小说(就跟诺兰这个和老婆一起开公司,却一直在拍失去妻子的电影的导演一样),一直不太明白为什么,直到读了《没有女人的男人们》,才感觉在某种程度上理解了,以至于我也不由担心了起来。
——哥舒意(作家)
深爱一个女人,然后听凭她消失于某处,一切如此简单。可回过神来,失去了一个女人,又好像同时失去了所有的女人。这种现代人的恒久孤独与自我意识,村上勾勒得最准确。
若孤独无感触,则爱情无意义。
——傅踢踢(书评人)
说实话,我很喜欢村上春树的《没有女人的男人们》。
村上春树常被形容为“基调轻盈,少有日本战后阴郁沉重的文字气息”,这是只读了他早期的《挪威的森林》等作品留下的偏见。他早就阴郁沉重而不轻盈了,不过他所阴郁所沉重的是人生本身。从这个意义上来讲,《没有女人的男人们》诚为他的一部重要作品,其中有着个人面临无可避免也无法摆脱的人生处境所产生的深刻内省。
——止庵(作家)
特别希望诺贝尔奖颁给村上,村上的小说轻逸,不是靠强劲宽阔的叙事,只是富有想象力地表达人们心中漂浮着的难以言喻的情绪。他的小说,是全球化时代人的生存境遇的感伤寓言,他就是这个时代的卡夫卡,在海边、公寓、地铁里的卡夫卡,穿白衬衫的卡夫卡,同样阴郁但带着商品的气息。
——(作家)
女人的说法
村上春树的新短篇集,拿到手立刻读了两篇,出乎意料地喜欢。孤独的中年村上,成熟细腻,深不可测。“变成没有女人的男人们非常容易,深爱一个女人,然后,她消失于某处。这就行了⋯一旦变成没有女人的男人们,其孤独的色彩就会深深浸染你的身体,犹如滴落在浅色地毯上的红葡萄酒酒渍。”
——蒋方舟(作家)
读完村上新小说集,照旧不那么喜欢他笔下无论男女老少都探讨哲学大哉问题的调调。不过这本有趣的是,七个短篇六人翻译,可以见出不同风格。最喜欢姜建强翻译的《独立器官》一篇,一个常年保持优雅单身生活交往多位女友的中年男人,突然着迷于一个年轻女性后开始追问自我,竟努力使自己近乎于零的故事。
——刘芳(《财经新世纪》)
村上不稀奇,但这本书的译者是毛丹青,莫名有种兴奋感,。忍不住问阿毛哥:你的版本里,村上爆粗口吗?他说,译文不注水。
——李蕾(主持人)
心有契契,有私人契机写出来的文字当然比没有的要好,那是胎瓷上的釉,我觉得好的写作者不但要有写作的天赋,而且还要又能为静谧的翠柳,绵软的大猫和美丽的女性而感动的能力,最后的最后还能分花拂柳八方不动,执然坐低写出来,这三样条件都要齐备,多么难,真是浪里寻针,海里觅珠的绝难之事。
你看了村上不会觉得他的东西多么了不得,但你看了他的东西以后就会特别想写点什么……我觉得这就是好东西的特征,它就算再简单,可是它就是特别真诚,特别诱人,它勾引你也想豁岀去爱一场。
——黄佟佟(作家)
偏出日常生活似真亦幻的一笔,是村上式的边缘人的奇情物语。
——走走(作家)
失去一个心爱的女人,男人就会永远变成“没有女人的男人们”,复数代表整体,这个偏正结构的名词复数蕴涵了太多不可言喻的伤怀。
——于是(作家)
在对《1Q84》的迷恋和某种虚脱之后,我对于村上春树的新长篇,有临渊扑空之怯意。这个时候,读他的短篇集《没有女人的男人们》就正合适。还是那种清淡的古怪、轻盈的疏离,还有那种一以贯之的对女性的尊重和爱惜。作为资深村上迷,他几乎所有的作品,不论文本本身的质量,那种气息始终是熟悉的,舒服的。这是成了粉之后的幸福,也是局限。
——洁尘(作家)
果然村上春树,如此精准细腻静静悄悄集中心脏的文字……我喜欢《独立器官》,活的一向精致的渡会医生却选择了那样极致痛苦的方式走向尽头了……有些人一辈子没有接近过爱,你并不知道会被爱带去哪个方向……
——陈乔恩(演员)
想在村上春树的世界里,静静做一条七鳃鳗鱼。
——项斯微(作家)
蛮喜欢村上,喜欢他爱情或性欲书写中的性无能感,四百岁世故中的十四岁羞涩。
——毛尖(作家)
我赞美村上春树就像赞美一家品质稳定的连锁店。我爱村上春树就像我爱这乏善可陈又稳定可控的现代生活。就像爱一个关于现代社会的寓言:我们越幸福就越不可能真的幸福;我们越追求就离目标越远。从这个角度来说:村上春树就是我们这个时代的西西弗斯。
——荞麦(作家)
在村上故事中,所有男女他们的爱与恨都是淡淡的,不突出的,失去也好得到也罢,只有寂寞是永恒的。
或许这就是新时代感情的颜色,既然最终我们都是一个人,对另一个人的忽然离开只能坦然接受。
——毛利(作家)
世界上最无聊的歌,莫过于听众可以猜出下一句旋律。世界上最无聊的书,莫过于读者可以猜到情节。我读《没有女人的男人们》从第一页开始就没猜对过,后来直接放弃,享受仅仅一本书给灵魂带来的无限生机与快乐。
——涂议嘉(原创歌手)
这些没有女人的男人们,在受到了我总结为“一次失恋”的打击以后,似乎都无法再爱上另一个女人。他们的孤独不是因为他们被命运捉弄,而是以为因为他们不愿面对未来。他们沉浸在一种深切的缅怀当中,却不是在缅怀过去的情人或爱情,反而更像是在缅怀某种“风平浪静的生活”。
——俞冰夏(作家)
精准的模糊。就是这样的,精确地描述一件含糊的事情。像是木樽,他到底成长为了一个怎么样的人,或者它本身到底是一个怎么样的人,这些事情都是模糊不清的,村上却把模糊不清本身描述得相当准确,真是非常了不起。而不管怎么说,我喜欢《1Q84》大转身之后的村上——尽管我的很多朋友们都认为他终于快要写不动了。而且撇开其他一切不谈的话,我也喜欢他小说里所有不污浊的人。
——周嘉宁(作家)
网友的说法
@菩提树下邵郎门前140504满满空空
今天路上开始读村上春树的《没有女人的男人们》,这每篇不长的篇幅很适合碎片时间。从开篇读来,又是村上风格中我喜欢的一种。村上很多时候写遗憾,但在我看来人生不乏遗憾,也难免有遗憾,最怕的不是遗憾,而是没有努力和美的遗憾,这些遗憾才是真正的悲,而村上的遗憾是美的一种遗憾…
@被面包吃掉的momo
太喜欢《没有女人的男人们》里岳远坤老师译的《山鲁佐德》了!一个特别会说故事的女人说着各色的故事,自己是七鳃鳗还记得在胎内的故事和高中时期潜入喜欢男生家里做爱的窃贼的故事。最后留下没有说完的故事消失了。太吊胃口了!但是每个故事都说得让人紧张。好棒啊。
@省略号JOJO_
60多岁的春上又回到30多岁的春上,神神叨叨地叙事。还是短篇好看,比看不下去的《1Q84》好读多了。#没有女人的男人们[图书]#
@职业女性杂志
#红袖书香#【村上春树《没有女人的男人们》:他们真的很孤独】真诚与孤独,构成了村上,构成了村上的书。在这本新书中,尽管是短篇,但村上依旧是真诚的。他真诚地裸露着自己的内心,孤独地站在喷水池旁,像一只独角兽一样,等待着另一只独角兽。
@无尘逍遥yao切克闹
#没有女人的男人们#我想说,终于有人来关注我们这个群体了!喜极而泣
@半价面包先生
#没有女人的男人们#确实是翻成失去而不是没有更恰切些。这应该是村上短篇中的新高度了。这种深深的孤寂感,一边陷入强烈的痛苦一边又欲罢不能。合上书后苦闷的感觉久久不能离去,这还是第一次。
@九月秋霜
书店夜读。许久没遇好书,直到出现这一本村上春树的《没有女人的男人们》。开篇笑疯了,仿佛一位擅讲笑话的高手,不动声色地击中读者笑点。而后故事越发引人入胜,笔调却一转,渐渐沉重。感叹这样有魔力的文字。
@糖罐子
有种重新遇到早期的村上春树的感觉。我的意思是说,我可能并不喜欢所谓成熟之作,尤其是村上春树再怎么成熟集大成什么的又能怎样呢?而且你知道自从跑步之后鸡蛋之后村上某种程度上都成励志卦了。。。我想再看看他展现那些忧伤的,惶惑的和敏感气息的东西
@木鸡腿
有点意外,居然挺好看。读的时候一直在下雨,因此觉得它比本身就具有的好看还要再好看一点。
@mumudancing
讲了失踪的猫,讲了空室窃贼,讲了出轨和无法感知的伤痛,讲了出让女朋友,讲了躺在床上讲故事,讲了情场得意却意外孤独而死,讲了一个养猫的酒吧老板,讲了橡皮切一半。全,部,在,我,心,里。
@魏小河
读村上,读的就是那个氛围,这大概是没错的,村上春树最厉害的地方也许就在这里,那些失落的故事也许并不那么特别,但在他讲来,就很容易听进去。
@Golden理想餐厅
没看过几本村上的书 并不迷信他 可这本尤其觉得好看 可以细嚼慢咽的小故事 甚至有点温吞 就像是从两个坐在居酒屋吧台喝酒聊天的男人那里听来的
@☞嘉嘉嘉
我有一个朋友,他最爱说的激励自我的一句话便是「让我们不要被世界改变」,但是他其实一直活在学生时代的象牙塔里还未接触社会;村上笔下的人物好像也是这样「孤独的用自我与世界对抗」,但他们都“能与周遭扭曲的世界相互妥协生存下去”,我喜欢后者。
@图果果
此次阅读村上,尝到了史无前例而且波涛汹涌的孤独感。仿佛和书中失去女人们的男人们一起在孤独这条大河了共浴一般。也许和不同时期的状态,心情或是感受有关也不一定。孤独像是一条不间断的溪河,汩汩向前。那就不要打断它吧!篇篇都喜,好想看看“没有男人的女人们”会被写成什么样啊!
《没有女人的男人们》 (村上春树作品系列) | |
译者 林少华 竺家荣 陆求实 岳远坤 姜建强 毛丹青 ISBN 978-7-5327-6877-6 定价 35元 出版时间 2015年3月 | |
村上春树最新短篇小说集 一张最妙的“概念专辑” 返回原点,再出发! 对于没有女人的男人们来说, 世界是广阔而痛切的混合, 一如月亮的背面。 | |
篇目: 1. 《驾驶我的车》 译|林少华 舞台剧演员家福明明知道同为演员的妻子和同剧男演员定期幽会,却假装不知,在世人面前扮演着恩爱夫妻。妻子去世后,他雇佣了一位女性司机渡利。相处中,他开始逐渐和渡利交流自己的内心世界,追问是否去世的妻子非和“那个男人”保持关系不可。 2. 《昨天》 译|竺家荣 木樽和我是同年级,他出身于东京都大田区田园调布,却能说得一口字正腔圆的关西腔,我们俩在打工时相识,从此开始了一场奇妙的“文化交流”。木樽有个小学起就青梅竹马的女友,却只因自己没有考上大学而始终无法将这段深沉真挚的感情更进一步。16年后,两人天各一方,各自孤单,走不到一起,又彼此无法忘怀。 3. 《独立器官》 译|姜建强 我的朋友美容整形医生渡会信奉独身主义,他在失去生命时还在叩问自己到底算什么。他一世风流不羁,却也在52岁时不可避免地陷入一场热恋,爱上一个已婚女子,结果这个女人不仅抛弃了自己的丈夫,也抛弃了他,最终和第三个男人不知所踪,渡会得知后万念俱灰,郁郁而终。也许,男女在交往恋爱时,使用的都是不同于自己本人的独立的器官,用的都是自己无法掌控的另一张面孔。 4. 《山鲁佐德》 译|岳远坤 羽原被关在远离大陆的一个孤岛“house”上,在和女联络员产生恋情之后,每次发生关系,女联络员就像一千零一夜里的王妃一样,会为他讲述一个意味深长、妖娆魅惑的故事,羽原为此神魂颠倒,时刻处于害怕失去她和她讲述的故事的不安中。 5. 《木野》 译|陆求实 木野(40岁左右)遭遇妻子背叛,亲眼目睹妻子与一位跟自己关系亲密的同事睡在自家床上,静静地离家出走,辞掉工作,开始经营一家酒吧当了调酒师。从那时起,店里总是被一种奇怪的氛围所包围。 6. 《没有女人的男人们》 译|毛丹青 某天半夜,忽然接到一个电话,是自己14岁时爱上的女人的丈夫打来的,告知她去世了。 7. 《恋爱的萨姆沙》 译|林少华 睁眼醒来,他发现自己在床上变成了格里高尔•萨姆沙。这里是哪里?往下该做什么?萨姆沙全然摸不着头脑。到底发生了什么呢?人们去哪里?一无所知。门铃不经意间响起,一个个子小小的佝偻女孩出现在门外…… |
上海译文
文学|社科|学术
名家|名作|名译
长按识别二维码关注
或搜索ID“stphbooks”添加关注